列车通往的*泉站，月台站满了来迎人的已故者。这哪里是悲剧，这是团圆。
——《镰仓物语》
9月29日的晚上，武汉昙华林的一家咖啡店里，一场“死亡咖啡馆”的活动即将结束。
武汉进入早秋，凉风习习。“欢迎来到死亡咖啡馆”——咖啡店里的指示牌写着。店里的长条餐桌上摆着一壶热气腾腾的花茶和锅巴、水果。花瓶里插着尤加利叶和红玫瑰制作的干花。十五六个人围坐在桌边，氛围温暖而惬意。
有人提起自己的患癌经历，有人坦白自己曾多次想过自杀。临近尾声，一位40岁左右的女性参与者倡议：“我们以水代酒，一起干个杯吧。”于是大家一起碰杯，高喊“敬死亡！”“敬无常！”再开怀大笑。那晚的月色很美，大家的笑容也很美。
咖啡馆主理人广则希说，抛开“死亡”这个主题，就好像是一场普通的茶话会。
广则希举办“死亡咖啡馆”的咖啡店。图/九派新闻记者王怡然
感受到死亡恐惧后，发起“死亡咖啡馆”活动
广则希主办“死亡咖啡馆”活动三年，每次的体验都不同。她也是武汉第一位死亡咖啡馆发起者。这并不是一家实体的咖啡店，而是近年来在各地兴起的社群活动。
有的场次气氛凝重，抽噎声贯穿着全场；有的场次却很欢乐，人们谈起死亡，像谈论今天的天气一样，参与者们总是能互相用幽默消解着彼此的痛苦。
在最初举办活动时，她将自己定位为“守护者”。她时刻听着分享者的内容，不敢陷入情绪中，一旦谈话偏离主题或出现意外情况，她要立刻将人拉回。慢慢地，她感受到了自己的“抗拒”，以及无法融入。于是，她开始分享自己的感受。
在童年时，她和母亲一起睡觉，总要起身去探一探母亲的鼻息，确认她还活着。疫情期间，她经历了“不知道有没有明天”的恐惧，去年，她开了国内首家“死亡咖啡馆”。装修选择了白色调的主题，照片墙、吧台上有爱心捐赠箱，还设计了一款致敬奥地利“人骨教堂”的甜品。后来，咖啡馆倒闭了，但活动得以延续。
有些人来参加了活动后会“返场”，最多的来过四五次，每次仍有新的思考分享，结束时常意犹未尽。
有的人从活动开始一直哭到结束，还有人全场乐观积极，给予他人正向回馈，快结束时才说出自己患甲状腺癌的经历。
一位多次有自杀倾向的参与者说，他曾找过专门的自杀干预机构，但机构的话术千篇一律，他已经可以应付。而在“死亡咖啡馆”，他能听到些不一样的东西。但他也坦率地说，这不保证自己未来不会尝试自杀。
“我们不保证活动能起到疗愈的作用，也不是知识性的指导，只能提供一个安全的场域让大家平等的交流，共同去探讨。”广则希也这么认为。
在*佳宁（化名）看来，“死亡咖啡馆”更多的作用，唤醒人们对于死亡的认识。
她是重庆地区的一名“死亡咖啡馆”活动主理人，从年举办第一场活动至今，她发起过了20多场。她今年40岁，是一名医疗行业从业者。业余时间，她将很大的精力投入在“聊生死”这件事上，她的